AD HOC MORALIST

人間らしい生き方をめぐるさまざまな問題を現実に密着した形で取り上げます。

カテゴリ:反ライフハック > 知的生産の技術

sergey-zolkin-192937

話したことは書けない

 論文であれ、ブログであれ、ツイートであれ、私は、誰かに口頭で話したことは書かない。というよりも、書けない。つまり、話した内容を文字に直すということができないのである。

 話した内容を録音しておき、これを文字起こしすればよいのではないかと考え、実行したことがある。しかし、会話と文章では話題の排列もリズムもまったく異なるため、話したことをそのまま文字にしても、読みにくいばかりであることがわかった。

 以前、あるところに講演に呼んでもらい、後日、講演を印刷物にするため、主催者側で文字起こししたものを送ってもらったのだが、読んでみたところ、話の流れがよくわからないばかりではなく、文法的にも支離滅裂であることがわかり、結局、最初からすべて書き直さざるをえなかった。

 話してしまった内容を文章に書くことができないというのが万人に共通の法則であるのかどうか、私は知らないが、少なくとも、私の場合、例外を許さぬ法則のようである。無駄が多いと言えないことはない。

メッセージを伝えたい相手がいるから書いたり話したりできる

 私には、誰かに話したことを書くのも、話した内容をそのまま文字にすることもできない。しかし、その理由は、比較的明瞭であるように思われる。

 何かを書くとき、私には何らかの伝えたいメッセージがあり、また、このメッセージを届けたい相手がいる。

 もちろん、メッセージを届けたい相手は、具体的な名前を持った誰かである場合もあれば、特定の好みや考え方を共有する抽象的な集団にすぎない場合もある。それどころか、未来に姿を現すはずの、したがって、今のところはまだ実在しない何者か――自分自身を含む――に対するメッセージとして何かを書くことすら可能である。

 口頭での発話についても、事情は同じである。伝えたいメッセージとメッセージを伝えたい相手がいるからこそ、語ることが成り立つのである。

メッセージを届けると、気が済んでしまう

 しかし、伝えたいメッセージとメッセージを伝えたい相手がいることが書くことの前提であるなら、私が何かを伝えたい相手にメッセージが伝わったとき、私が書いた文章は、その使命を終える。

 同じように、私の発話の役割は、私のメッセージが標的とする相手に届くことにより完結する。

 そして、一度誰かに話してしまったことを文章に直すことができない最大の理由はここにある。すなわち、口頭での発話の場合、メッセージを伝えたい相手は、今、ここに、つまり私の前にいる。だから、この相手に言いたいことが伝わることにより、メッセージはその役割を終え、私は「気が済んでしまう」のである。あとに残された言葉があるとしても、それは、私と誰かが相対しているという個別的、具体的な状況のもとでのみ生命を与えられるものであり、それ自体としては、言いたいことの乗り物であり抜け殻にすぎないのである。

 このかぎりにおいて、私は、約40年前から大変に評判が悪くなった「現前の形而上学」や「音声中心主義」にも、実践的な平面では、それなりの正当性がないわけではないに違いないと(ひそかに)考えている。

文章としてすべてを残すには、誰とも口をきかないのがよい

 だから、頭の中にあることをすべて文章にするためには、誰とも口をきかず、すべてを文章で表現すればよいことになる。

 文章というのは、それなりに込み入った内容のメッセージを誰かに届けるために書かれるものであるから、不特定多数の読者にアクセス可能な文章でも、「読んでほしい相手」を想定しなければ、書くことができない。

 具体的な知り合いでもよい、あるいは、未知の、抽象的な理想の読み手でもよい、誰とも口をきかず、誰にも話さず、読み手となるはずの相手を心に描きながら、いわばラブレターのように文字を綴るとき初めて、文章は、生命を獲得するものであるように思われる。

Postkarte Kleider machen Leute

身体に合わない服を着ると行動や姿勢に悪影響を与える

 昨日は、スーツを着て出勤した。私は、夏の暑い時期を除けば、講義や会議があるときにはスーツを着ることにしている。だから、スーツを着ること自体は、普通である。しかし、昨日のスーツには、小さな問題があった。サイズが少し大きいのである。

 私が昨日着たスーツは、10年近く前に購入したもので、当時の体型からすると、少し小さく、最初は、ジャケットの前のボタンがかろうじてかかるような状態であった。

 しかし、その後、体重がかなり減ったため、今度は、私の体型が、このスーツにちょうどよいサイズよりも細くなり、スーツが大きく感じられるようになったのである。昨日、しばらくぶりに身につけて、このことに気づいたが、着替える時間の余裕がなく、そのまま出かけることにした。

 現在の紳士服の流行では、ジャケットの袖からシャツの袖が少し見えるのがよいと言われている。ところが、身体が細くなったせいで、ジャケットの袖が実質的にその分長くなってしまった。同じ理由により、裾の位置も少し下がった。

 身体に合わない服を身につけていると、気になって仕方がない。もちろん、自分の体型よりも1サイズ大きな(ゆったりとした)スーツを身につけている男性は多いから、スーツが少しゆるいからと言って、気にするほどのことはないのかも知れないが、やはり、道を歩いているとき、ガラスに自分の姿が映ると、思わず振り向いて姿を確認してしまう。

 このようなことを繰り返すうち、次第に気が滅入ってきた。夕方、自宅に戻るために街を歩いていて、ガラスに映った自分の姿を見たら、やや前かがみになり、うつむき気味になり、足を引きずっていることに気づき、服装が姿勢やふるまいに与える影響を実感した。

 私がこれほど身体に合わない服装の影響を実感したのは、この数年、身体にちょうどよいサイズ、しかも、やや細身に見えるスーツをイージーオーダーで作り、これを身につけるようにしているからである。

 もちろん、値段は、量販店の既製のスーツの5倍くらいするけれども、それでも、毎回同じ店に出向き、前回から体型に変更がないかどうか確認するために採寸してもらい、生地、全体のデザイン、ポケットの位置や形状、ボタンの色や材質などの細部を決めて自宅に届けてもらったものを身につけると、それは、常識の範囲で、そのときの私の外見をもっとも適切に飾ることが可能となるはずであり、このような「自信」(?)らしきもののおかげで、姿勢やふるまいが改善されるような気がする。

 実際、今日は、身体に合うサイズのスーツを着て出かけた。そのせいで、昨日とくらべ、万事がうまく進んだ。もちろん、これは、錯覚かも知れない。けれども、服装を工夫するだけで気分が改善されるのなら、(改善されるのが気分だけであるとしても、)これほど安上がりなものはないと私は考えている。やはり、「馬子にも衣装」(Kleider machen Leute) なのである。

Kleider machen Leute

衣装は自分で選ぶのがよい

 そして、服装にこのような効用があるとするなら、やはり、その日に着るものは、自分で決めるべきであるように思われる。

 街を歩いていると、仕立てのよいスーツを身につけ、シャツやネクタイとのバランスも見事なのに、「着こなし」がひどい中高年のサラリーマンを見かけることが少なくない。

 たとえば、スーツにまったく合わない重いショルダーバッグを肩からかけているせいでジャケットがよじれていたり、歩き方が野蛮な感じだったり、姿勢が非常に悪かったりするのをよく見かける。2ボタンのジャケットのボタンを両方ともとめている男性を見かけることもある。

 このような男性は、身につけるものを自分で選んでいるのではなく、着るもの一式を配偶者に決めてもらっているのであろう。だから、服装とふるまいが調和せず、悪い意味で目を惹くことになっているに違いない。

 だから、自分が身につけるものに最低限の気を遣い、自分が着る服は自分で選ぶことが重要である。自分が決めたものを身につけることにより初めて、自分の身につけたものにふさわしい動作や姿勢を心がけるようになり、それにより、服装に対しさらなる注意が向けられ、自分のふるまいもこれによって改善する……、このような循環が生まれるからである。少なくとも私自身は、このような効用を期待しながら、何を着るかを考えている。

Starbuck's Study Table for Students

人間には、1度に1つのことしかできない

 私は、職業柄、自宅で仕事することが多い。だから、音楽を聴きながら仕事することが可能である。しかし、実際には、仕事中に音楽を聴くことは滅多にない。というのも、音楽を聴くと、気が散って仕事が阻碍されるからである。

 もちろん、音楽が流れていると気分が落ち着く人はいるであろう。それどころか――私には信じがたいことであるが――私の知り合いには、音楽を聴いていないと仕事に集中することができないなどと公言する者すらいる。だから、音楽と仕事の関係は、人により区々なのであろう。

 私自身は、仕事しているときばかりではなく、食事しているときにも音楽は聴かない。食事中にある程度以上の音量で音楽が流れていると、気が散って食事に集中することができないからである。私は、同時に1つのことしかできない性質のようである。

飲食店で音楽が流れていても気が散る

 だから、音楽が流れている飲食店で知り合いと食事するなど、拷問以外の何ものでもない。当然、3つの作業(=会話する、食べる、音楽を聴く)を同時に遂行するなど、私にはできないから、3つの作業を順番に遂行することになる。

 すなわち、まず、何も食べず、何も飲まずに、知り合いとしらばくのあいだ大声で会話する。(大声で話すことで音楽を掻き消すわけである。)次に、完全に沈黙してひたすら飲み、かつ、食べる数分間を過ごし、最後に、誰とも口をきかず、飲食もせずに音楽に耳を傾ける……、これを短い間隔で何度も繰り返すのが私の「飲食店での友人との会食」である。

視覚、触覚、味覚はピンポイントの刺戟の寄せ集め

 耳というのは、人間の感覚器官のうち、もっとも受動的なものであると言うことができる。そして、この受動性は、「音」というものの性質に由来する。

 たとえば、触覚は、基本的にピンポイントで受け止められるものである。全身の触覚が何らかの仕方で刺戟を受けることがあるとしても、全身の刺戟は、体表の一点を狙う刺戟を単位として、この単位の寄せ集めとして生まれるものである。

 視覚についても、事情は同じである。私が誰かに何かを見せようとしても、見せたいものには輪廓があるから、この輪廓が当の相手の視界と重なり合わないかぎり、見せたいものを見せることは不可能である。視覚や触覚に刺戟を与えるものには、基本的にすべて指向性があるのである。(味覚も同様である。)

音は空間全体を支配する

 もちろん、音に指向性を与えることができないわけではないけれども、音は、放っておけば、すべての方向へと拡散し、空間を支配する。

 音を聞きたくない場合、耳をふさいだり、その空間から逃げ出したりしなければならないが、その際に私たちに与えられているのは、ある空間を支配する音のすべてを受け止めるか、あるいは、すべてを遮断するかという選択肢だけであり、何らかの特別な装置の力を借りないかぎり、特定の音を選んで聞くことはできない。

 展覧会を見物するために美術館に行き、壁にかかった絵画を1つひとつ順番に見ることは可能でも、コンサートに行って、オーケストラを構成する1つひとつの楽器の演奏を個別に聞くことはできないのである。

radio-151339_1280

音は暴力となりうる

 聴覚というのは、ピンポイントの刺戟ではなく、音が聞こえるかぎりの空間全体を一挙に変容させる。このかぎりにおいて、音は、視覚や触覚を刺戟するものとくらべて暴力的であると言うことができる。

 音楽を聴きながら仕事する(あるいは、仕事しながら音楽を聴く)ことに何の苦労もない人には、ことによると、空間を支配している音を意識の背景へと囲い込み、意識の前景で遂行される知的作業からこれを完全に分離する特別な能力があるのかも知れないが、残念ながら、私にはこのような能力がなく、耳に入ってくる音はすべて、意識全体に影響を与えてしまう。だから、騒音のような完全に無意味な音はともかく、意味のある音が少しでも聞こえてくると、仕事が完全にストップしてしまうのは、決して異常なことではないに違いない(と私は自分のことをひそかに正当化している)。

presentation-41770_1280

パワーポイントによるプレゼンテーションはいたるところで行われている

 マイクロソフトが販売するソフトウェアに「パワーポイント」がある。よく知られているように、これは、プロジェクターを用いたプレゼンテーションのためのスライドを作成するソフトウェアである。

 職場での仕事の内容によって多少は異なるかも知れないが、民間企業で働いているなら、パワーポイント(またはこれと同等のソフトウェア)で作成されたスライドを使ったプレゼンテーションに立ち会ったり、みずからパワーポイントを使ってプレゼンテーションを行ったりした経験がない者はほとんどいない違いない。

 現在では、パワーポイントは、同じマイクロソフトのエクセルやワードとともに、ビジネス用のソフトウェアの中心に位置を占めていると言うことができる。

スライドの作り方に決まりはない

 しかし、パワーポイントで膨大な数のスライドが作られ、会議、説明会、講演、授業などで繰り返し使われてきたにもかかわらず、「プレゼンテーションのための理想のスライドとは何か」という点については、明確な合意が形成されていないように見える。

 そして、「理想のスライド」に関し明瞭な合意が欠けているということは、同じように、「理想のプレゼンテーション」についてもまた、誰もが同意するような基準がないことを意味するはずである。

プレゼンテーションはコミュニケーション

 それでも、次の点だけは、確実であるように思われる。

 そもそも、私がプレゼンテーションを行うとするなら、それは、いかなる場合においても、「アリバイ作り」のためであるはずがない。

 私は、自分の主張を聴き手に理解させ、私の言葉に対する聴き手の同意を獲得し、そして、可能なら、私の望むように聴き手を行動させることを目的としてプレゼンテーションするのである。

 つまり、プレゼンテーションは、1人が語り、多数がこれを聴くという形式を免れることはできないとしても、情報の機械的な伝達にすぎぬものではなく、相手の立場や気持ちに寄り添いながら意思疎通することにその本質があると考えるのが自然である。プレゼンテーションとはコミュニケーションなのである。

 そして、パワーポイントがプレゼンテーションの所期の目標にとって有効なスライドを作成するソフトウェアであるなら、スライドの「よさ」とは、コミュニケーションを促進する手段としての「よさ」以外ではありえないことになる。

言いたいことを直観的に伝えるスライドが歓迎される場面がないわけではない

 しかし、「スライドをどのように作ればよいのか」あるいは「効果的なコミュニケーションがどのようにして可能であるのか」という問いに答えることは容易ではない。

 私たちは、スライドを作るとき、みずからが実際にスライドを映して聴き手に語りかける場面を繰り返し心に浮かべる。しかし、最終的には自分なりの工夫が必要であるとは言っても、ルールや標準のようなものがあらかじめ設定されている方が心強いには違いない。

 実際、このようなルールや標準を提示し、プレゼンテーションにおけるスライドの作り方や使い方を記述するマニュアルのようなものがが何点も出版されている。私自身は、次の著者による一連の出版物を参照することが多い。

プレゼンテーションZEN 第2版

プレゼンテーションZENデザイン

裸のプレゼンター

ガー・レイノルズ シンプルプレゼン

世界最高のプレゼン教室(80分DVD付き)

 これらの本において、著者は、スライドの具体的な作り方を説明している。著者の提案するスライドの作り方は、日本人の平均的な「スライド観」(?)には必ずしも合致しないであろう。というのも、説明の前提となっているのは、おおよそ次のような理解だからである。

      1. プレゼンテーションの主役は人間のスピーチであり、パワーポイントではない。(退屈なプレゼンテーションの効果には”death by PowerPoint”の名が与えられている。)
      2. スライドは、スピーチの効果を上げるための補助的な手段であり、自立したものとする必要はない。(=スライドは資料でも原稿でもない。)
      3. スライドは、言いたいことの枠組を直観的、視覚的に伝えるものであり、詳細な情報は印刷して資料として配布すべき。資料からそのまま作られたスライドを著者は”slidument”と呼ぶ。

 このような理解を前提として作成されるスライドからは、当然、余計な情報が切り捨てられ、ミニマリスティックなものとなる。著者の指示にすべて従い、練習を繰り返すなら、最終的には、途方もなく洗練されたスライドを用いた「スティーヴ・ジョブズみたいな」プレゼンテーションが可能となるはずである。

 たしかに、たとえばTEDCreative Morningsの動画を見ていると、使われるスライドがおおむねミニマリスティックであり、スピーチに対する「挿絵」の役割しか担っていない(=それだけ眺めていても脈絡がわかるようになっていない)。スライドがこのように使われる場面が少なくないことがわかる。

プレゼンテーションの価値は聴き手が決めるもの

 しかし、残念ながら、プレゼンテーションとは何であり、スライドとは何であるかという点に関し、万人が上の著者に同意するわけではない。

 むしろ、プレゼンテーションとはスライドをそのまま朗読することであり、スライドはそのまま印刷して資料として利用可能でなければならないとかたく信じている聴き手は決して少なくないはずであり、このような聴き手を前にするとき、「スティーヴ・ジョブズみたいな」プレゼンテーションは、聴き手の期待に応えるものではなく、したがって、何の効果も挙げられないに違いない。

 そもそも、プレゼンテーションがコミュニケーションであるかぎり、その成否を決める権利を持つのは、語り手ではなく聴き手である。(コミュニケーションとは、聴き手のためにあるものだからである。)スライドがどれほど洗練されていても、聴き手が理解も同意も示さなければ、プレゼンテーションは失敗である。

聴き手に応じてスタイルを変えるのが「正解」

 プレゼンテーションのスタイルは多様であり、そこに「正しいプレゼンのスタイル」などというものはない。

 たしかに、TEDやCreative Morningsでスピーチするのなら、徹底的に洗練されたスライドを作り、言葉と一体になって流れて行くよう工夫しなければならないであろう。

 しかし、日本の多くの企業の内部で行われるプレゼンテーションのように、野暮で見づらい”slidument”を要求するような聴き手の前では、この要求に応えないかぎり、自分のメッセージが伝わらないはずである。

 プレゼンテーションを成功させることを望むのなら、スライドを作ったり情報を整理したりする前に、聴き手が何者であるのか、どのような意見の持ち主であるのか、これまでどのようなプレゼンテーションに馴染んできたのか……、このような点を慎重に調べ、その上で、伝え方を工夫することが必要であり、他に道はないように私には思われる。

5/52 Grimm

互酬性の原則が完全に成り立つなら、他人に親切にすればするほど私の生活は楽しくなる

 人間の行動には「互酬性」というものがあると一般に考えられている。つまり、私が誰かから親切にされると、私の方もまた、私を親切にしてくれた者に対し親切にふるまおうとする傾向があるのである。ただ、私は、相手に親切にすることにより、親切を「返す」のではなく、本質的には、私に親切に接してくれた相手に私が施す親切は、本質的に新しい親切と見なされるべきものである。

 厳密に考えるなら、互酬性というのは、誰かへの親切が親切への応答を惹き起こすことではなく、親切から新たな親切が産み出されることである。互酬性が親切の交換であるなら、それは、1回かぎりで完結し、連鎖することがないはずである。しかも、相手に対する私の親切は、本当の意味における親切ではなく、単なる返礼にすぎぬものとなってしまう。この点は、ネガティヴな方向における互酬性を観察するなら、誰でもすぐにわかることである。親切が新たな親切への刺戟になるように、誰かのふるまいが私にとって攻撃と見なすにふさわしいものであるなら、私は、反撃という仕方でこれに報いる。しかも、攻撃と反撃の連鎖は、断ち切ることが困難である。このような事実は、互酬性の背後にあるものが単なる「交換」ではないことを雄弁に物語っている。

 互酬性がいつでもどこでも例外なく成り立つ原則であるなら、楽しい人生を送る秘訣はただ1つ、目の前の他人に対し、考えうるかぎりの親切を施すことである。私が他人に親切にふるまうなら、親切にされた者は、この親切を刺戟として、さらなる親切を産み出して行くはずだからである。

深く考えず、少しだけ行動する

 今年の春から、私は、ある実験をひとりで始めた。何かに困っている他人が目の前にいるとき、手伝いができそうなら、それが見ず知らずの相手であっても、手助けを申し出てみるという実験である。

 目の前の困っている人を助けるなど、「実験」と呼ぶほどのことでもないと思うかも知れないが、「干渉しない」ことを信条としてきたこれまでの私にとっては、これは、生活の原則の大転換に当たる。

 もちろん、私は、「小さな親切運動」のような大がかりな慈善やボランティアに従事するつもりはない。私の「小さな親切」は、あくまでも、目の前の事態に対し反射的に介入するだけのものであり、

    1. 何をすれば相手が満足するか明らかであるような状況のもとで、
    2. 私の自由になる時間、知識、能力、権限などの範囲で問題の解決に貢献することができる場合にのみ

目の前の他人に助けを差し出すささやかなものである。解決が困難である場合、あるいは、どのように手を差しのべれば相手が喜ぶかハッキリしない場合、目の前に問題があることが明らかであるとしても、私は介入しない。

 大切なことは、あれこれと考えず、即座に行動することであり、また、親切をその場で実行することができないときには、介入しないことである。相手に対する親切には限度がない。親切にしようと思えば、いくらでも親切にすることが可能である。しかも、私がいくら時間や体力を費やしても、それが相手にとって必ず親切になるとは限らない。

 じっくりと考えてから行動するとき、私は、その行動の価値をどうしても予測してしまう。つまり、自分の行動の意義をあらかじめ自分で決めてしまうのである。そして、このような事前の予測や評価は、「自分の行動の正当化」を促し、自分で自分の行動を正当化してしまうと、相手から予想外の反応が戻ってきたり、問題が解決されなかったとき、私はこれに大きな不満や怒りを抱くことになる。だから、心穏やかに親切を実行するには、正当化を避けることが必要であり、正当化を避けるためには、結果や意義について考えをめぐらせ始める前に親切を差し出してしまうことが必要となる。この春から始めたささやかな親切の実験により、このような行動が自然にできるようになることを私はひそかに期待している。

↑このページのトップヘ